나랑 가장 거리가 먼 것 중 하나를 꼽으라면 모범적으로 사는 사람이다. 꼬박꼬박 숙제를 하고, 부모님말 하는대로 착실하게 살고(반항같은 것은 없다). 더 나은 사람이 되기 위해, 더 잘난 인간이 되기 위해 끊임 없이 노력하는. 말 그래도 바르게 열심히 사는 그런 사람. 애초에 계획따위 없고, 게으름으로 세상에서 둘째 가라면 귀찮아서 둘째갈 나랑은 어쩔 수 없이 참 안맞는다.
  뭔가 조금 웃긴 것은, 그런 내가 지금까지 자의던 타의던 간에 의외로 치열하게 세상을 살아왔다는 것. 의외로 모범적일지도.

  공부한다, 일한다, 라는 말에 맞먹을 정도로 사람들이 내가 하는 말을 안믿을 때가, 내가 거짓말을 싫어한다(안한다)라는 것이다. 사실 사람들이 믿어주지 않아서 답답했던 적도 있고, 그냥 포기하고 될대로 되라 식으로 있었지만, 문득 깨달은 사실은 내가 거짓말을 굉장히 많이 하고 입에 달고 산다는 것이다. 예를 들어 아침에 출근하다가 사람들 만나면

라던가, 작년에, 

  어떤 물건이던, 쌓아놨을 때 최대한도로 쌓을 수 있는 높이가 있다고 한다. 일정 한계를 넘어가면, 자중을 지탱하지 못하고 무너져 내리게 된다고 한다. 예를 들어 두부같은경우는 10m이상 절.대.로. 쌓을 수 없다고 한다. 뭐, 어떤 광자께서 두부를 10m 씩이나 쌓을 지는 의문이지만. 이걸 자중에 의한 붕괴(줄여서 자중붕괴라고 할 수 도 있을거 같은데, 웃기게도 자중붕괴라고 하는 단어가 없네)라고 하는데, 똑똑한 사람들이야 쌓아보지 않고도 얼마나 쌓으면 무너지는지 계산해서 대충 알 수 있다고 치자. 나같은 사람들은 당최 무너지기 전에 무슨 수로 그 높이를 알 수 있단 말인가. 




살면서, 아직도 기억나면 밤에 잠이 안올 정도로 X같았던 일들은 몇번 씩 있었다. 

그 중 하나는 대학교 1학년때 그동안 썼었던 일기가 날라간 일이다.


일기란것은 쓰는 사람에 따라 다르겠지만, 나같은 경우는 주로 그날 내가 한 생각과 느낌을 적어 놓는다. 어디를 가고 무슨일을 했다 같은 일은 한줄 적힐까 말까한 정도. 나에게 있었던 일들 보다 그 당시의 나의 생각과 감정이 나를 보다 충실하게 나타낸다는 생각이 든다. 뭐, 그래서 그렇게 적기 시작한 것은 아니지만. 헌데, 그런 의미에서 내 주변에 있는 나를 아는 수많은 사람들, 나와 시간을 공유한 사람들이 오히려 어느 측면으로는 '일기'에 가까울 수도 있겠다는 생각을 한다. 물론, 사람의 기억이란 믿을게 못돼서, 상당히 주관적으로 비틀리기 때문에, 2,3년 뒤에 완전히 반대의 생각과 느낌으로 지난날을 회상할 수도 있지만.



어쨋든,



일기를 저장하던, 사진을 모아뒀던,

그 밖에 내가 지금까지 15여년 살아있다는 증거를 모아왔던

나의 인생의 일부를 담아둔 하드가.